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A cosa serve la giornata della memoria?

A che servono a distanza di settant’anni tante esperienze, tante gesta
eroiche ma anche piccole imprese semplici, quotidiane, giuste? A che serve
avere a disposizione tanti ricordi se non si & capaci di affrontarli?

Pubblicato da Paolo Tomassone il 27 gennaio 2015.

Si fa presto a dire “ricordo”.

E quasi impossibile tenere a mente quello che abbiamo vissuto da piccoli. Possono rimanere
impresse alcune emozioni, ma non il significato preciso di certe esperienze fatte a dodici anni. Un
po’ perché la memoria non e ancora sviluppata, un po’ perché certi episodi non ci sono stati
spiegati per bene. E anche perché in tenera eta non possediamo ancora gli strumenti e le griglie
per interpretare quanto ci sta accadendo.

Il babbo inizia a frequentare delle persone che non abbiamo mai visto
prima. Gli amici dei miei genitori, quando vengono in casa nostra,
hanno sempre un’attenzione per noi ragazzi — un complimento, una
carezza, una caramella — mentre questa gente non ci degna di uno
sguardo. Sono persone che bazzicano per casa e che non mi piacciono;
hanno dei visi strani, delle facce scure. Non voglio dire tipi da galera, ma
sembra che si vogliano nascondere: entrano con il cappello calato sulla
testa, il bavero della giacca alzato, la sciarpa davanti alla bocca. Cosi io
mi domando che cosa stia combinando mio padre.
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In questi giorni — in occasione della Giornata della Memoria — mi é capitato di leggere i ricordi
della figlia di Odoardo Focherini, assicuratore con la passione per il giornalismo, arrestato e
deportato al campo di lavoro di Hersbruck, insignito della medaglia Giusto fra le nazioni per aver
salvato, attraverso una rete di persone costruita a Carpi, centinaia di ebrei durante la
deportazione. Il libro appena pubblicato «Questo ascensore e vietato agli ebrei» che raccoglie i
pensieri di Olga Focherini (morta nel 2008) da alcuni giorni mi stimola alcuni interrogativi.
Sparsi, senza un ordine preciso.

Ho ripensato ai racconti di mia madre, anche lei bambina ai tempi della guerra, sulle vicende
legate alla rete che si era costituita clandestinamente a Nonantola. Un medico e un prete che
hanno rischiato tutto per nascondere e mettere in salvo decine e decine di bambini ebrei; ma
attorno a loro c’era un “esercito” di persone, invisibili, normali, che ogni sera mettevano a
disposizione le proprie semplici abilita e, a loro volta, rischiavano del proprio.

«1l papa tante sere usciva di casa perché doveva andare da uno che faceva il fabbro, abitava la
dietro dove adesso c’¢ il distributore dell’Agip» mi ha spiegato mia mamma parlando del nonno.
A fare cosa? Ricordi? Lo sapevi a quel tempo che cosa andava a fare il nonno? «Si ricordo
abbastanza bene... Ricordo che usciva sempre col buio perché era tutto segreto e non si poteva
dire in giro. Pero poi di preciso non sapevo cosa andasse a fare. L’ho imparato solo dopo».
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E cosa faceva di nascosto, di notte, il nonno? «Andava a
fare i timbri, aiutava Moreali e don Beccari che
raccoglievano i documenti falsi».

Ma tu, mamma, lo capivi per chi erano quei documenti?
Sapevi che c’erano degli ebrei da salvare perché
rischiavano la vita? «Lo zio Alfonso abitava di fianco a
Villa Emma e tutte le volte che andavamo a trovarlo ci
fermavamo li davanti perché sentivamo cantare e
suonare... e la mamma ci diceva “li ci sono i bambini
ebrei”».

E sorpresa mia mamma per questo mio interesse sul
passato. Alcuni episodi le tornano in mente
immediatamente, perché impressi molto bene
nell’archivio dei ricordi di quando era bambina. Ma altri dettagli le sfuggono: perché queste
domande sul nonno? era “normale” che facesse queste cose! si dovevano fare cosi!

E ancora il racconto di Olga, raccolto nel libro dal figlio Odoardo Semellini, a incuriosirmi.

Di tutta questa faccenda ... da bambina non so assolutamente nulla: mio
padre non viene certo a raccontare a me, una ragazzina di dodici anni, di
un’attivita clandestina. ... La prima volta che mi accorgo di qualcosa di
strano é durante una passeggiata, di domenica. | miei fratelli piu piccoli
sono davanti ai miei genitori in coda al gruppetto; io sto portanti mia
sorella Paola con la carrozzina e rallento il passo, perché mi piace
ascoltare cio che si dicono il babbo e la mamma. Mi ricordo spezzoni di
discorsi. Mio padre dice: «Tu pensa che tipo d’organizzazione, tutta
segreta...», e poi: «Sai dove mettono i messaggi?» ed estrae dalla tasca
una scatola di cerini, che é simile a quella d’oggi, con la differenza che ,
tirando il contenitore dei cerini, ma questo non esce completamente, in
quanto trattenuto da un elastico. Mio padre tende completamente
I’elastico e mostra come si possono nascondere dei bigliettini proprio in
fondo. Al momento, pero, non faccio troppa attenzione all’episodio.

A me piace ascoltare i discorsi dei grandi, ma quando questi arrivano in casa si mettono a parlare
a bassa voce con mio padre, poi pure con mia madre, e i0 non riesco a capire niente. Mi sembrano
tutti ladri, e mi chiedo: cosa si € messo a fare il babbo? E la mamma? Forse i miei genitori sono
diventati poco di buono?

A che servono a distanza di settant’anni tante esperienze, tante gesta eroiche ma anche piccole
imprese semplici, quotidiane, giuste? A che serve avere a disposizione tanti ricordi se non si é
capaci di affrontarli? Le medaglie, i riconoscimenti e anche le beatificazioni (Focherini € stato
proclamato beato nel 2013) arrivano successivamente, spesso dopo la morte.
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Durante la deportazione, per tutta la guerra, i nostri
nonni, i nostri genitori, i medici, tanti operai, tanti
garzoni, alcuni preti e gli insegnanti facevano bene
il proprio mestiere e, nel tempo libero, di nascosto,
davano un senso al loro essere donne e uomini, al
loro essere cittadini, alcuni spinti dalla fede altri
per un semplice e naturale spirito umano.

In questa Giornata della Memoria, mi € venuta
guesta strampalata riflessione. Che senso ha
riportare in vita quanto é accaduto nel passato, se
non abbiamo il coraggio di guardare negli occhi
guanto ancora oggi ci si ripresenta uguale ad
allora? Perché insistere su questa memaoria se poi
dimentichiamo la verita dei nostri giorni:

" I'indifferenza, I'assuefazione, I'antisemitismo,
I’'omofobia, il razzismo...? C’'é poca memoria o poca verita? Dove sono (dove siamo!) i medici, i
preti, gli operai, i padri e le madri del nostro passato?

-

E ancora le conclusioni di Olga mi hanno accompagnano.

E importante ricordare per due motivi. Il primo: al giorno d’oggi
Focherini é una figura importante, a prescindere dalla memoria di
quello che e stato. Mio padre, cattolico apostolico romano, senza
chiedere permesso a nessun prete e a nessun vescovo decide con la
moglie di aiutare chi ha bisogno. Quando la Chiesa chiama ancora gli
ebrei deicidi, lui non valuta se sono ebrel, se sono cattolici o altro. Sono
persone che hanno bisogno, le aiuta e basta. La sua grandezza sta nel
fatto che, di fronte al male che sta distruggendo la societa, non si volta
dall’altra parte come fanno in molti. Guarda alla sofferenza dei
perseguitati e reputa che valga la pena rischiare la propria vita per
aiutarli, allo stesso modo in cui aiuterebbe i suoi figli e i suoi familiari.
Il secondo motivo: in qualsiasi momento dobbiamo sapere che la vita ci
pone sempre e comunque di fronte a delle scelte. Fortunatamente non
sono sempre drammatiche come la vicenda di mio padre. Dobbiamo pero
affrontarle con una certa serenita e con tanta serieta.
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